故乡在豫西南宛东盆地东部边沿的黄土岗上，老家的大门前生长着一棵桶口粗的柿子树，虬枝盘曲，枝繁叶茂，诉说着岁月的沧桑。“七月枣、八月梨、九月柿子红了皮。”每当秋风刮起的时候，这句农谚总是在脑海浮现。正值深秋，故乡的柿子长成什么样了？
登录/注册后可查看大图
回忆过往，每当柿子熟时，那些嗅觉灵敏的白头翁等鸟类总是先知道，捷足先登，呼朋引伴地飞来偷啄。成熟的柿子挂在树上时，别有一番“风景这边独好”的模样。
秋来时，柿子叶渐渐的由绿变黄、变红，再随风飘转落下，或归根、或飘落他方。有的柿子比叶子落得早，有的和叶子同时受不了风和天气的变化渐渐的落下，有的柿子在所有的叶子落完了仍不落下，这时你从远处看全树是一身的红，那样的红，是你从来没有见过的红。
登录/注册后可查看大图
此时，不能下地劳作的老人们总要坐在树下，一边忙着活计，一边看守着，警惕那些胆敢前来偷吃的馋嘴鸟。同时，心里还默默地念叨着，孩子们该回来尝鲜了。
终于盼来了双休日，满怀喜悦地赶回家中，顾不得洗去征尘，我们急匆匆的来到柿子树下，抬头观望，.枝头上缀满了黄澄澄、红彤彤的柿子，压弯了枝条。
登录/注册后可查看大图
有的柿子独垂枝头，有的三三两两地聚拢在一起。它们相拥着、私语着，炫耀着。我们仰望着满树的果实，那一个个果实在阳光下显得更加橙黄、透红耀眼，露出了诱人的笑脸。
忽而飞来几只馋嘴的白头翁，叽叽喳喳的叫着，围绕着柿树盘旋不定，不忍离去。妻子赶紧拿出手机，定格这美好瞬间。鸟儿的嗅觉十分灵敏，“春江水暖鸭先知”，而对它们来说，果实熟透它先觉。
我站在高高的梯子上，一手紧握着一根树枝，一手轻轻地采摘。柿树枝比较脆，手抓着熟透的柿子轻轻地、慢慢地转动，就把柿子摘了下来。我用手捏了捏，光光的、软软的，拧下柿盖，裂开一个口，透出红红的瓤子来，丝丝清甜扑鼻而来，情不自禁地用舌头舔了舔，吸了一口，品咂着味道，甜到了嘴里，美到了心里。
登录/注册后可查看大图
一会儿功夫，我们就摘了满满一袋子，足有百十斤。此时摘下的柿子，有的还是青的、微黄的，在室内不捂不盖放置几天，等几天就自己变黄、变红、变软。
忽而想起小时猜的柿子谜语——“身体圆圆不长毛，不是橙子不是桃。摘下屋内住几夜，脱去绿衣换红袍。”
寒露过后，树叶日渐变黄。一阵微风过处，大片的树叶便随风摆动，飘转落下，此时树上只剩红红的柿子，像一个个小灯笼，把柿树装扮得分外好看。
柿树东边的小菜园里，依次生长着一畦畦白菜、菠菜和萝卜等时令蔬菜，青翠碧绿，在阳光的照射下，与树上红得透亮的柿子，相映成趣，自成一景。
金秋时节，农人们在收获着果实的同时也收获着喜悦。故乡的柿子熟了，一家人品享着滚圆、饱满、红润、清甜的柿子，幸福感溢上心头，这可是纯天然无公害的有机果品，大自然的馈赠啊！盛放在乡村的那一树红似火的柿子，是自然之美，是美得自然，美得盈实，透着一种喜气，这是乡村特有的秋韵。
登录/注册后可查看大图
秋风起，思远乡；秋雨落，满地伤。远去的柿子树，成为一种香甜的离愁，将一直萦绕在游子的心头。留住乡村，记得住乡愁；留住秋天，留住这透着香甜的火红。（原载于2018年12月07日《检察日报》，今略有改动）
