李作群：夏夜的父亲_社旗故事_社旗论坛

沛辰

楼主回复

10小区楼长
发贴数:40
注册时间:2018/4/23
加好友站内信

阅读：166
回复：0
发表于：2022/5/11 10:44:00
来自：河南

马上注册，结交更多好友，享用更多功能，让你轻松玩转社旗社区。

立即注册。已有帐号？登录或使用QQ登录微信登录新浪微博登录

夏夜的父亲

作者 |李作群

那时我才刚读初中，父亲因为厂里效益不好，已从一个工人变成了一个彻头彻尾的农民，是家里地里里里外外的一把手。他似乎一刻也不能安闲，我们姊妹几个的学费，家里的日常开销，人情往来都要从地里讨要，都要从他手里经过。

为了能多收入一些，父亲种植了五六亩烟叶。要知道烟叶可是所有农活里最繁琐、最辛苦劳累的，整地、育苗、栽种、护理、打烟叶、烧炕、分级、售卖，一道工序不到家都会影响收入。其它活儿我们姊妹几个都能分担些，但烧炕是个技术活，我们做不来，当然，我们干父亲也不放心，烧炕基本上是他的“专属”手艺。

烟炕建在我叔家的空场上，正好和他家的烟炕面对面。不算远，距离我家也就是二三十米的距离。叔是个兽医，白天晚上常常出诊，对烧炕这个技术活也不精通，和他家合伙的是一个年轻人，技术一般般，并且瞌睡大，不知道操心。父亲看不上。

所以，父亲实际上是一个人承担两个烟炕的管护任务，一次三四百杆烟叶的质量好坏都掌握在他的手里，他一点也不敢懈怠。开始要小火，排潮，拉天窗、开地洞；接着转色，温度要合适，多一度少一度都不好。等到叶片转成金黄色，就要关闭天窗地洞大火猛烧，烧大火时炕里的温度是不敢掉下来的，最担心的是一些烟叶可能会从上面掉落下引发火灾，所以，这个时间最为关键和重要，来不得半点粗心和马虎。这些父亲比谁都清楚。

炕烟正是暑假，一年中最炎热的时候。我也嫌屋里憋气闷热，就拿了凉席睡到院子里。夏夜的凉风是舒爽的，但闷热的天气很少有风，热风也很奢侈，哪里还敢期待凉风。天热，乡村里的蚊子又多，就拿着扇子一边扇凉，一边驱蚊。刚消停一会，有一点睡意，蚊子就又在耳边闹个不停，还有胆大的直接肆无忌惮地开撕。这时找准机会，狠劲儿一拍手心里都是血。皮肤是真疼，心里却很畅快。

院子里地方狭小，父亲有时就把我的席子拿到烟炕边的空场上，空间大，敞亮。但还是摆脱不了蚊子的纠缠。说也奇怪，我瞌睡大，睡前蚊子多，一睡着也不嫌蚊子咬了，每晚睡得都挺香甜。

一天，从娃到我家玩，只穿个短裤头子，身上脸上都是被蚊子叮咬的红疙瘩。我取笑他，说他是癞蛤蟆。父亲笑了笑，没有吭声。母亲说：“要不是你爹，你和从娃一样！你没注意到你身上有清凉油味吗？你在睡在，你爹手持扇子整夜整夜地给你扇风，驱赶蚊子。你的瞌睡真大呀，竟然一次也没有发现？”我确实粗心贪睡，闻到过身上有清凉油的味道，当时，只是有点莫名其妙，从来没有追我问过原因。至于睡着时给我打扇子的事，我竟然一回也没有发现过！

我发现过一次，但是不是打扇子，是给我抹臭吐沫。我们小孩时候都长过一种疥疮。绿豆那么大、红、痒。红还不太要紧，只不过不太美观而已。痒这家伙太烦人，耐不住痒我们就用手挠，挠烂了就会流出一种黄黄的液体，严重的会溃脓。

一天晚上，我睡在外面，突然感觉身上凉凉的，痒痒的。一睁眼，吓了一跳。一个人正蹲在我旁边，手里拿着一个软软的东西在我身上涂抹。“躺好，别动!”原来是父亲。手电筒照在我身上，看到的只是他瘦瘦的身板和模糊的脸。他把吐沫涂在疮疤上，然后用棉花慢慢仔细地擦拭着，那份专注和认真绝不亚于我们老师备课和批改作业的时候。

原来，吐沫是可以杀菌的，特别是晚上的吐沫效果最好。父亲不知道是听谁说的，在烧炕的间隙，在我熟睡的时候，在寂寞难捱的夜晚，他一次又一次不耐其烦地给我擦拭，直到我身上的疥疮痊愈。

父亲不用床，晚上他不敢睡觉，怕误了添煤加火，怕一沾床就睡过了头。白天要干农活，晚上要熬夜烧炕，他一定很困，但他不敢睡。父亲的“床”实际上是一个藤椅，困了就窝在里面眨巴两眼，之所以要“窝”着不敢平躺着睡，就是怕舒服的姿势容易睡眠错过添煤加火，导致一些意外的发生。

烧大火时，烟炕内是四五十度的高温，一天里他至少要揭开棉被帘子跳到烟炕里仔细查看三四次，同时也要看看叶片的干湿程度，决定什么时间可以停火出炕。每次他从烟炕里出来都像水洗一样，全身湿漉漉的，薄薄的衣服贴在瘦骨嶙峋的身子上。看着让我心里酸酸的难受，但又形容不出来。真的，我慢慢开始懂事，是从那时开始的。

一个雨天的夜里，我被尿憋醒了，睁着迷蒙的睡眼打开门去屋外小解。突然看到灶火屋里有手电光，有人影晃动，还有棍子啪啪啪啪的敲打声。我吓了一跳，怎么回事？我正疑惑，听到了老鼠唧唧的哀嚎声，父亲手里捉着棍子，一只手拎着一个老鼠从屋里出来了。身上穿着的是一个塑料薄膜临时充当的简单雨衣。

雨天，夜里，外面无处存身，他又不敢睡觉，为了排遣寂寞，赶走瞌睡，更为了不耽误烧炕，他想出了这样一个一举两得的事情-捉老鼠。解完小便躺在床上，我怎么也睡不着，这是我长到十二三岁以来，第一次在半夜里默不作声地瞪着眼睛，眼眶湿润，心情沉重，我好像明白了什么。我虽然还小，但心里却在一点点地长大。在那时我已经有了一个认知：他是一个男人，一个父亲，一个看似普通平凡但身负重荷默然不语的超人！

父亲吸烟，而且烟瘾很大。但一盒两角钱的纸烟他也舍不得买，只有家里来了客人，才给我点钱到村里的代销点买上一盒两盒。

烧炕时，他便从烟炕里取一些焦脆的烟叶，揉碎了放进烟袋里，一袋接着一袋地吸，很享受的样子。但烟一定很呛，味道一定很冲，他剧烈的咳嗽暴露了一切。

好几次，在炕火的微光里，我看到父亲困倦地蜷缩在藤椅里里的样子：单薄的身子，细瘦的胳膊，脱发的脑袋，粗粝的手指间拿着一个长长的竹竿烟袋，吸一口，一缕缕烟雾升腾而起。

直到现在，每想到父亲，这个画面都会在眼前浮现。现在，每次上坟，我都不忘了带上两盒好烟，抽出两支点上，余下的和火纸一块儿点燃。每次我都是那句平平淡淡的话：爹，起来拾钱啦！我知道一万句话也表达不了我的内心，我所做的只是对父亲虔诚地祭奠和无尽无期的怀念……

转眼父亲已离世十几年了。中年人的责任和担当让我不止一次地想到父亲。如果他现在活着该多好，就算不和我们一起住到城里。我一有空，就可以回农村老家看看他，夜晚在舒适的空调房里陪他念念过去，谈谈往昔，并随手递给他一支那时他从舍不得抽的香烟……

作者简介

李作群，教师，喜爱读书，闲暇时写点文章，经营着一个微信公众号“活水方塘”。

分享到：新浪微博腾讯微博微信 QQ好友复制网址

主题: 李作群：夏夜的父亲