小时候看过一个笑话，说财主儿子去上私塾，第一天学了“一”字，第二天学了“二”字，第三天学了“三”字，第四天不去了，说自己学会写字了。几天后家里要请一位姓万的财主吃饭，要写请帖，让儿子试笔，结果一天下来“万”字也没有写完。原来写字太难了。没上小学前，看父亲写春联，工工整整一笔一划，觉得跟印的一样，羡慕极了，心想自己能有这样一手好字该有多好。
登录/注册后可查看大图
三年级前写铅笔字，在中楷纸上一遍一遍地抄写，横竖撇捺提点钩，一丝不苟，总想让老师批阅时整篇画上红色的波浪线，再写上红彤彤的100，加两条红杠。可能是有追求，在冰冷的水泥桌面上写也没有感觉有多冷，跺跺脚搓搓手的事儿。
登录/注册后可查看大图
三年级开始练毛笔字，大楷纸虽是“米”字格，上下左右很好找，但是手不由自主地抖，驾驭不了起停转顿，歪歪扭扭的墨迹，有“出川（蚯蚓）找不着娘”的姿态，又止不住想多描一笔，谁知道“字是黑狗，越描越丑”，直到一团漆黑。后来渐渐掌握了握笔姿势，也能横平竖直地描摹，也能时常得到老师的红圈。春节时还能趁着红纸写些“川流不息”、“道有”的杂刷儿，一时自豪不已。
到四年级开始写钢笔字了，那时间上衣口袋里别个钢笔，代表是知识分子了，有学问人。有个区分身份的段子说，别一个钢笔，是学生，别两个钢笔，是老师，别三四个钢笔，是修钢笔的。
学生们对钢笔是爱惜有加，一支能用好多年，笔尖摸秃了摔歪了，墨囊漏水了，都可以修，姐姐用完弟弟用地传递着；老师说钢笔就是学生的枪，上考场就是上战场，不带枪哪行？
登录/注册后可查看大图
教室后面的表扬栏里，总贴着几页字迹清晰工整隽秀的小楷，是同学们羡慕的榜样。
读了“书圣”王羲之与墨池的故事，更是激励我们练字，苦于没有悟性，直到现在字体只是勉强能让看懂，有次得了一位老师评价说是“童体字”，初时以为像“颜体字”、“宋体字”一样体面自成一体，细想是夸我的字像小孩子写的呢，哈哈！
书法的艺术，我不甚了了，也没有深入研究过，看《鉴宝》栏目的大师们，针对佳作娓娓道来地故事，口若悬河地评论，也只是看个热闹。自然流畅、有气势的书法是百看不厌的，很容易让人产生收藏或临摹的冲动。
一位好朋练习毛笔书法五六年了，基本功扎实，好几次遇到，还在纸上画直线，很是不解，他说练的是基本功，悬、凝、稳、平，在于心境澄明。有点玄，写字太难了。
岳父也是书法的忠实粉丝，收集了各样的比赛获奖书法剪报几大本，装订后用牛皮纸包了封皮，金贵地珍藏，时不时翻看欣赏。
我还接到了岳父一个任务，让帮忙找寻香港出版的一本《中华书法大字典》，说是年轻的时候在杭州出差时图书馆里看见过，爱不释手，但苦于囊中羞涩失之交臂。
2007年，网速超慢的时代，在网上竟然搜到了这本字典，有同好者扫描后上传到网上，供下载品鉴。真是有缘，得来全不费工夫，岳父兴奋不已，买了几个U盘，复制收藏，珍惜异常，不容有失。
翻阅《中华书法大字典》，可按单字查询，有前人对这个单字的各种写法，篆、隶、行、楷、草不限，多是碑帖拓片，看着仿佛和多位名人巨匠交流，王羲之、王献之、褚遂良、米芾、颜真卿，让人心驰神往，受益无穷。一千多页的《中华书法大字典》，几千年的书法艺术沉淀，不知搜集的人费了多少功夫，感谢他们。
现在网络发达了，不上网课的时候，孩子们不少作业也在手机或平板电脑上完成，拼音输入法带着联想功能，还能自学习，组成常用的词组，太方便好用了，让孩子们提笔写字的热情跌落谷底，不愿写字，更不愿练字。隐忧不自觉地在心中蔓延，写字太难了！
上了高中的儿子，每次考试都会因为字迹潦草被扣些分，还是没有练字的计划，说也不在意，就连一篇简单的作文，也想用电脑敲打出来，可能是在掩盖手写体的不美观吧。
登录/注册后可查看大图
“拳不离手，曲不离口”，这写字练习让电子产品取代了，当有人问起“未雨绸缪”的“缪”怎样写时，没有了输入法的便捷功能你能否一下子写出来？
写字真的太难了。
