【乡村记忆】拉包-拉架子车的那些苦日子_情感天地_社旗论坛

我脑残我乐意

楼主回复

9模范市民
发贴数:63
注册时间:2018/4/23
加好友站内信

阅读：384
回复：0
发表于：2022/3/10 9:49:48
来自：河南

马上注册，结交更多好友，享用更多功能，让你轻松玩转社旗社区。

立即注册。已有帐号？登录或使用QQ登录微信登录新浪微博登录

【乡村记忆】拉包-拉架子车的那些苦日子

作者 |万象更新

上世纪七十年代中期，我高中毕业后在家劳动的几年时间里，为了能够挣一点钱补贴家用，曾经利用农闲时节，借用别人家的架子车，跟人一起往南阳酒精厂“拉包”。

所谓“拉包”，就是用架子车为公家单位运送粮食、棉花等物资。当年国营汽车运输队运力有限，需要经常使用农村劳动力用人力架子车运输一些货物。

拉包需要满足三个条件：一是拉包人要有力气。自己当年已经长大成人，虽然身体相对瘦削，但常年的劳作，力气是有的，只是大小而已；二是需要有架子车，架子车是当年农村的大件生产工具，只有村上比较富裕的人家才有，有的也不会轻易外借，这个村子东墁春义二伯愿意借给我用；三是拉包运送粮食的过程，需要有人担保，不然你把粮食拉跑了怎么办？这个解决的办法是跟随村上曾经拉过包、粮库已经熟悉的人，村上有几位这样的拉包人。

清楚地记得第一次拉包是在青台街南岗余岗粮库装车，拉的是红薯干，我准备装八百斤，一起拉包的西院邻居、大伯家二哥帮助我装到六百五十斤，就坚决不让我再装了。二哥说：你听话，慢慢来，等扔到半路上你就后悔了！

幸亏听了二哥的话，当天排队装罢车已经过了中午，干啃了一个出发时母亲让带的红薯面馒头，在粮库伙屋外的水缸里喝了一瓢凉水，急急忙忙就上路了。

出余岗粮库沿方唐公路向北一路下坡，自己感到拉包这活还挺轻松，谁知道过了青台街，到下郭村向北就不行了，一路的慢上坡，感到车子太沉、太重，非常吃力，但尽量坚持着不使自己掉队。

过了庙岗，轻松下坡时间不长，到河南街拐弯向西，路就不怎么好走了，竭尽全力过了朱庄，在马桥西随庄粮库东边的一个扭筋坡前，我是实在拉不动了。记得当年这个扭筋坡很陡，南边是一个大水沟，我把架子车停在路边，一屁股躺在路边的杨树根旁，少气无力地喘着粗气。

当时是深秋入冬季节，天色已经黑了下来，嗖嗖的北风刮着溻湿的衣服感到非常的冷，我又连忙坐起来。这时，憨厚善良的二哥，已经把自己的车子拉上坡停下拐了回来，招呼我拉上车子，他在一旁用力帮助我推着车子上了坡。到了坡上，二哥说：你第一次拉车，又没有长劲，拉的时间长了自然就好了。

等拉到独柳树粮库大门口，天色已经很晚了，二哥、我，还有同行的二娃、小三，一共四辆架子车并排停放在粮库大门外的墙边，车子把朝南、车后尾一律朝北顶着门口两侧写有“备战备荒为人民”之类宣传标语的墙壁上，然后用顶杠支稳车子把，我们就各自睡在自己的车子下面。当夜虽然刮着唿唿的北风，但由于累得特别很，又背风睡着，睡得很踏实。

第二天天还没有亮，二哥就早早地把我们唤醒，拉上车子出发了。向西的路还算平坦，到了社红路口，把车子拉上许南公路停在路边准备早饭。

当年的社红公路与许南公路交叉口靠南有一座桥，桥下是鸭河口水库往社旗县桥头、大冯营区域农田送水的水渠，水库不放水的时候，桥西和桥下留有两个大水坑，坑里有可以饮用的水。做饭的灶台利用渠坡上的坑凹处放锅，外侧用砖块或坷垃支锅，以保持锅的平衡。

所谓做饭，也就是用带的小铁锅在水坑里取水做一大碗玉米糁或红薯面稀饭，再利用灶坑里的余火把带的红薯面馒头切开放入火窝里烧一会，一顿饭就做好了。

当年我的饭量比较大，正常一顿饭需要三四个馒头，吃得同行的二娃、小三兄弟两个看着我一愣一愣的：“小叔，你咋吃恁多！”是啊，我一个人吃的东西，与他兄弟两个吃得差不多。

吃了早饭，沿许南公路继续往前走，过红泥湾、菱角池村、到盆窑村，这段路还没有什么大的上坡路。

在盆窑村西过了白河桥，上西岸就是一个不小的陡坡，费了老大力气上了坡，走到牛王庙村抬头往前一看，不由得把我吓了一跳，一个足有三百米长的大长坡迎在我们面前。

二哥可能看我停车了，拉着自己的车从后面赶到我旁边，对着有点发怵的我说：低头鼓着劲拉，千万别抬头看！然后自己径直上坡走了。

我稍微稳定了一下自己的情绪，鼓足勇气，照着二哥的说法，尽量弓身前倾用力，整个人的上半身基本与地面平行，憋着气狠命拉着架子车向前爬，生怕自己稍一松劲，车子就会后退滑下坡去。等感觉自己用尽最后一把力气把车子拉上坡时，虽然浑身瘫软无力，架着靠惯性前行的车子继续前进时，有了一种前所未有的成就感和自豪感，第一次感到可以依靠自己的力量，去征服一切。

到南阳酒精厂交完货物已经是下午了，我们需要抓紧时间拉着空车赶路，不然当天回不到家，晚上又要在荒郊野外过夜。一般午饭是在出南阳的路上，一只手扶着车子赶路，一只手拿着自带的凉红薯面馍吃，等走到盆窑西过白河岸边时，下河捧一些河水喝。

回家的路不用再走许南公路、社红公路、方唐公路了，出盆窑村，过高庙街向东一直走，就回到了家里。拉包去时的路和回家的路，基本上围成一个梯形的四条边，去时走的是两腰和上边，回家时走的是下边。八十里路，一般需要七个小时左右，晚上十点钟前后回到家中。母亲会一直等着我回来，为我做一碗饭吃了睡觉。

在此后的两年多时间里，我和西院二哥以及村上关系比较好的同伴，利用冬春农闲时节，多次结伴一起往南阳酒精厂拉包。在每次出发拉包的队伍中，我始终是年龄最小、体格较弱的一个，但吃苦耐劳的韧劲往往是大家一致认可的。单次拉包的重量从六百五十斤逐渐增加到九百多斤，但我始终没有敢挑战一千斤的重量，因为自己知道了“量力而行”才是干事的成败所在。

当年冬天与我家关系较好的长数、怀长兄弟俩人共同拉一辆车，装了一千一百斤，走到随庄粮库东边的扭筋坡时，俩人彻底“躺浆（当地方言，服气的意思）”了，咋劝也不拉了，其中一位跑回家喊自家大哥过来，才把货物拉到了南阳。

拉包业务也不是经常有，一年中只有冬春季节才有这样的机会。拉包的劳务收入根据装载货物的多少，每趟大约在三元至五元之间。在前后一年多的拉包过程中，有两件事情感受深刻，至今难忘。

第一个无可奈何的事情，是拉包时的穿衣问题。当年在农村穿衣，一年四季中夏天和初秋最好过，一个短裤头，一条二尺半棉布包单即可轻松度过，根本没有什么背心、汗衣、短袖、T恤之类的夏衣。冬天也简单，一身棉衣、棉裤，穿、脱方便，足以坚持过冬。根本不知道世界上除单衣、棉衣外，还有那么多内衣、内裤、秋衣、秋裤、毛衣、毛裤之类的过渡性配套衣服。

当年农民家中女主人自己缝制的棉袄、棉裤，好多还是多年重复使用的旧棉絮，又厚又硬，袖口、裤脚透风，穿身上时皮肤和棉衣之间没有中和、缓冲的衣物，棉衣与皮肤直接接触摩擦，经常会因为两者温差太大感觉不舒服，因此被人们称为“刷筒棉袄”、“刷筒棉裤”。

一年中穿衣最为麻烦的是深秋和春天，穿单衣冷，穿棉衣热，家庭主妇就只能把眼光放在改造每个人仅有的一身棉衣上。办法是把棉衣中间的棉絮扒出来，重新缝合表、里，做成“夹袄”、“夹裤”穿。

拉包这种重体力劳动，隆冬时节不能干，一是路滑，二是冻坏了手脚和皮肤划不来，只能在深秋、初冬和春季干。而这些季节穿的是夹袄、夹裤，虽然只有两层棉布，但拉车时太热出汗，停下来时又显得太冷。冬季和早春时节出了汗，溻湿的衣服让人感觉特别冷、特别难受。

当年我们拉包的出发地大部分时间在余岗粮库，而粮库的工作人员每次都要磨蹭着直到中午我们才能装完车，所以当天晚上只能拉到独柳树粮库门口过夜。

记得1976年冬天，一次装罢车拉着走到庙岗，天气就变了，寒冷的北风夹杂着尘土扑面而来，过河南街下起了小雨，勉强走到独柳树粮库门口停下车子过夜。

当天晚上，下起了“流冰（当地人对冻雨的称呼）”，呼啸的北风夹杂着雨丝，刮得树上的流冰咔嚓咔嚓作响，那一夜的冷，至今想来依然令我浑身一颤。

参加工作后的几十年时间里，去南阳每次路过独柳树粮库门口，都会不由自主地想起当年晚上在这里脱下溻湿的衣服，钻进冰冷的被窝，睡在萧瑟寒风中的情景。

另一件事情是摸车轱辘。1977年暮春，一次拉包我们空车回家，路过盆窑村和高庙街中间的一个村庄，现在怎么也回忆不起这个村庄叫什么名字了。只记得这个村庄有一个土围子（残存的寨墙），村西是一条小河，河上有一座青石漫水桥，连通着我们的必经之路。

我们到达这里时，已经临近傍晚，西边的太阳刚刚落山，落日的余辉辉眏着寒气逼人的大地。由于天气回暖，河道里冬季积存的雪和河里的浮冰都化了，浑浊的河水夹杂着柴草碎末从上游汹涌而下，漫水桥也被淹在水下，村边土围子上，一些闲人和孩子在看暴涨的河水。车子停下后，我们观察到漫水桥上的水不是很深，但是水流非常湍急，脱鞋把裤子卷过膝盖应该可以趟水过河。如果拉车过河，架子车有被冲走的危险。

简单商议后，我们脱掉鞋子、卷起裤管，俩人一班抬着架子车过河。由于车子太重，在抬车过河时，车轮的下半部依然在水中。突然，二哥大声呼唤我和文栓哥赶紧去河的下游捞车轱辘。

当年的架子车下盘是被称为活轴头的“小籽车子”，以区别后来替代它的大钢籽“吨车”。小籽车子由一根钢筒和两个车轱辘组成，组合时将两个车轱辘上的活动轴头分别插入钢筒两头即可，但必须按照左右轮的固定位置安装，否则行车时两侧负责润滑轴头和车轱辘的钢籽会自动掉出来，引起轴头与储存钢籽的钢碗直接摩擦，车子拉不动也损坏车下盘。架子车下盘长期的承重磨损，一般轴头与钢筒之间都比较松动，由于当时水的冲击力太大，把水流方向下侧的那个车轱辘随水冲走了。

我和文栓哥、二哥等人急忙带裤子下河捞车轱辘，当时河岸上站满了看热闹的男女村民，裤子也脱不得呀！一跳下河，冰冷刺骨的河水马上使下半身变成了麻木的身子，但也顾不得许多了，我们从十多丈远的河下游慢慢往上摸，摸了很长时间，才在离漫水桥不远、河西边一个稳水窝里把车轱辘打捞出来。一直等到走出这个村庄很远的地方，在一个四顾无人的沟里，我们才脱掉裤子、拧干水份穿上，踏上回家的路。

去年春天开车从南阳回社旗，我特意从南阳新城区月季大道开车向东走战备路，过兰南高速涵洞桥开始注意观察，一直走到高庙街，在新修的柏油路两旁始终没有见到印象中的这个村庄。

四十多年了，沧海桑田，可能村庄早已变得面目全非了，或者这条战备路根本就没有经过这个村庄。

作者简介

万象更新，社旗县退休人员。

分享到：新浪微博腾讯微博微信 QQ好友复制网址

主题: 【乡村记忆】拉包-拉架子车的那些苦日子